
Taal doet leven — Sytse Jansma  

SYTSE JANSMA (1980) publiceerde eerder twee Friestalige bundels: Wa’t tate seit moat ek 

whisky sizze (2008) en As nomaden yn tinten teplak (2015). Rozige maanvissen is zijn 

Nederlandstalige debuut.  

Wanhoop, woede, pijn, gelatenheid, een leven dat nooit meer hetzelfde wordt – verdriet kan 

rauw zijn. Sytse Jansma probeert in Rozige maanvissen, zijn Nederlandstalige debuut (hij 

schreef eerder al twee Friestalige bundels), zijn verdriet juist te verzachten. (Ik schrijf zijn 

verdriet, omdat hij in een interview vertelde dat zijn bundel puur autobiografisch is, en hij 

juist door het strikt particuliere te beschrijven het algemene wil tonen). De bundel is het 

verslag van een rouwproces, en tevens een poging zijn vriendin tot leven te wekken door haar 

vast te leggen in taal.  

 

Zij overleed op 32-jarige leeftijd volkomen onverwacht aan een hersenbloeding, een 

gebeurtenis die hij als volgt omschrijft: ‘duizend rode draden / als warme lenteregens, 



drenkten de grond / achter je ogen en toen werd je meegenomen, / zo is het gegaan, zachter 

dan dit kan ik niet’. Hij richt zich in dit gedicht tot haar, iets wat hij in drie van de vier 

afdelingen doet.  

In ‘lichaam I’ beschrijft hij in een reeks van twaalf octaven op ontroerende wijze haar coma, 

dood, crematie, het uitstrooien van haar as en, als dat allemaal achter de rug is, het 

onherroepelijke gemis. Begrijpelijkerwijs zijn er die eerste dagen momenten waarop hij haar 

dood wil ontkennen.  

het is wel mooi geweest zo, sta maar op  

nu het nog kan, alles ligt nog precies zoals  

je het hebt achtergelaten, je mobiele telefoon  

nog op de hoek van de kast, je boek open  

en omgekeerd op de leuning van de bank,  

keer het om, lees het levend, wrijf de slaap  

uit de hoeken van je ogen, maak alles minder  

ongelezen, hulpeloos ongebruikt door jou  

De tweede reeks, ‘lichaam II’, bestaat uit twaalf kwatrijnen, voor het overgrote deel in de 

tegenwoordige tijd, waardoor er niet zozeer sprake is van herinneringen, maar van 

herbelevingen.  

zie hoe ik de dunste haren op haar armen bevingerwandel,  

vertraag bij de wervelingen in haar nek, onverwachts afsla  

naar haar oorlellen, halve manen, nieuwe omwegen ontdek over  

het roofvlies van haar lippen, naar de verre uithoeken van haar mond 

Helaas worden enkele gedichten ontsierd door een wat overtrokken beeldspraak en in het 

vijfde gedicht van de reeks ook zelfhulpboekentaal. Als de vriendin van de dichter ‘haar 

blozende lijf voor [hem] openvouwt’, ontwaart hij zijn ‘diepste zelf, een voor de slacht 

bewaarde stier / die alsmaar stampend en snuivend op haar afstormt’. Dat is wel een heel 

driest ‘diepste zelf’.  



(c) Fjodor Buis 



De derde afdeling heet ‘post’: post aan de vriendin uiteraard. Hierin schrijft de dichter onder 

andere over de bevreemdende ervaring dat bekende dingen nooit meer hetzelfde zijn: ‘de 

gieter op het dakterras / is niet meer de gieter // de kruiden die je water gaf / zijn niet de 

kruiden’. De brieven zijn belangrijk, haar leven moet worden vastgelegd, want ‘wie ziet jou 

op het dakterras / als ik er niet meer ben?’ Niettemin lijkt zij geleidelijk minder zicht- en 

voelbaar te worden: ‘steeds minder je opmijmeren, je inslijten / in vaste gebruiken, je 

opstoken, spanwijd / nazweven op de thermiek van wie je was’.  

De ‘hiernamaalsvariaties’ in de laatste afdeling lijken de laatste fase van het rouwproces. Hij 

stelt zich voor waar zij nu zou kunnen zijn: op gezamenlijke vakantiebestemmingen, in een 

klooster, op de Himalaya, en vanzelfsprekend op het wad: Jansma woont in Harlingen.  

In het slot- en tevens titelgedicht lijkt het rouwproces voltooid. De dichter aanvaardt haar 

dood, maar ze verdwijnt niet. Zij blijft aanwezig in taal en de bundel is daarvan het bewijs. In 

dat gedicht laat Jansma zien hoe hij te werk ging om dat te bewerkstelligen. 

rozige maanvissen  

ergens in taal is zij nog  

in woorden die duurloos  

en momentenbreed ronddobberen  

als rozige maanvissen  

haar zoeken is woorden aftasten  

die haar nog niet kennen, ze omvormen  

tot ze fingerspitzenvinnen krijgen  

om haar bij zinnen te zwemmen 

Het woord ronddobberen is vreemd, omdat drijvende vissen veelal dood zijn. Of hoort drijven 

bij het natuurlijke gedrag van maanvissen? Een kleine zoektocht op het internet levert niets 

op. Dobberen schijnt echter ook de betekenis ‘zweven’ te hebben en in dat geval is de 

vergelijking aannemelijk: maanvissen laten zich meevoeren met een zwakke stroom. Maar 

handig is deze metafoor niet, want niet iedere lezer zal zich de moeite van een onderzoekje 

getroosten.  

Jansma wilde het universele tonen in een persoonlijk rouwproces. Of dat is gelukt, zal iedere 

lezer voor zichzelf moeten uitmaken. In ieder geval biedt de bundel de mogelijkheid vanuit de 

onderling zo verschillende vormen van rouw op deze bundel te reflecteren.  

 


