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Syds Wiersma

Troch de traaljes fan de
foarm hinne brutsen

Besprek dichtbondel Rozige Maanvissen
fan Sytse Jansma

Oer de bondel Rozige maanvissen fan Sytse Jansma is al in soad skreaun.
Terjochte: it is in sterke bondel oer in oangripend tema. De bondel waard
foarich jier beleanne mei de C. Buddinghpriis en koartlyn ek nochris no-
minearre foar de Herman de Coninckpriis 2025, de Flaamske poézypriis
foar de béste oarspronklik Nederlansktalige dichtbondel. Dat is in seldsu-
me eare foar in dichter ft Fryslan, dy’t mei Rozige maanvissen foar it earst in
folslein Nederlansktalige bondel publisearret. Guon neame it syn debut as
Nederlansktalich dichter. Dat liket my net hielendal te klopjen, want Jansma
syn foarige bondel As nomaden yn tinten teplak/Als nomaden in tenten terecht is
in twatalige bondel en ik soe de Nederlanske fersen yn dy bondel net daliks
degradearje wolle ta inkeld oersettings fan de Fryske. Mar hawar, datinisin
mineure kwestje. Debit of net, it giet om de poézy en dér is hiel wat oer te
sizzen. ‘

Mar earst in fraach. Wérom in Nederlansktalige bondel besprekke yn in
Frysk literér tydskrift? It flauwe antwurd is: dat moatte jimme de redaksje fan
Ensafh freegje, want dy hawwe my frege foar in besprek. It folsleine antwurd
is: de redaksje stiet op it stanpunt dat Nederlansktalige literatuer net besprut-
sen wurdt yn it tydskrift, mar nei it winnen fan de Buddinghpriis kaam it
idee op om de bondel yn it bredere ramt fan de poézy fan Sytse Jansma te
skdgjen. Dat like my wolin nijsgjirrich aventoer en ik bin dérom op de fraach
fan Ensafh yngien.

Omdat ik oars ferlykbere ynliedende wurden briike soe, sitearje ik earstin
part it it sjueryrapport fan de Herman de Coninckpriis, dat de bondel tema-
tysk sekuer delset:

SVEEL ROZEge ITaanissen se Iveel Sytne Jansima ven antroerende enovertgen
de, diep doorleelde bezinning ovel vorlien, verdiiet en rouw. Leven en dood
worden in deze bundel dicht bij ellaar geschieven De romantisch aandoen-
Ao trel kan maar een ogenblik lang het vertrelpunt van de bundel verhullen:
het harde en meedogenloze feit dat de dood van de geliefde tot de mogelijk-
Leden van het leven behoort, Jansma’s bundel volgt de emotionele beweging
van het rouwproces: van de aanvankelijle ontzetting, omdat een lege plek niet
imeer in te vullen is, en de lichamelijke herinnering aan een intens beleefde
grotiek - peen evidentie in een bundel over de dood - tot het besef van een
poctisch hiernamaals waar de dode geliefde zich in woorden schuilhoudt. De
Lindel brengt niet alleen een verslag van dat proces uit, maar voltrekt het
imee (). Aangrijpende poézie ontstaan uit een rauwe, authentieke ervaring
oi peschreven met grote taalbeheersing’

Minder seit it sjueryrapport oer de opbou en foarm fan de bondel, wylst dy
(e poed trochtocht is en dadlik in haldfést is om it ofgryslike - it ferlies fan
de prutte leafde, in jonge frouqit it libben skuord, de wanhope fan de achter-
Wiinwer - te ferwurdzjen en in plak te jaan.

[1o struktuer fan de bondel is strak en helder, mei fjouwer skiften fan tolve
(v1nen. Binnen elk skift hawwe de gedichten in selde foarm en yn elk skiftis
(dy foarm oars. It konsekwinte fan opbou en foarm fielt as it {inearlike spyl-
(jilil dér't de dichter it mar mei dwaan moat. Tarre 1t de romte, lykas yn de
cirdere bondels fan Jansma, is der net by. It is oan de dichter om troch de
(1aaljes fan de foarm hinne te brekken en de leafste te ferbyldzjen sa’t ex har
Iiy him hilde wol en fierder libje litte kin. Rozige Maanvissen stiet sa yn de
(1 adysje fan it klassike tema fan Orpheus, dy't him weaget yn de tinderwrald
i syn leafste féstte halden en tefoarskyn te sjongen.

{14t sjongen begjint by Jansma yn de boppewrild. It earste skift fan de bon-
Aol 105t as deiboeknotysjes; fan de intensive care oant de earste nacht nei de
(ifeart yn it fertroude mar no fierste grutte béd. De tolve brede gedichten fan
i it 1igels, sinder haadletters en punten, léze as in keatling reaun, as ien ge-
dicht De attack, dy’t der daliks yn it earste fers yn klapt, rint oan e ein fan it
sarute skift Gt op in hoastjen ‘in de as van je kraters' (s. 20). Nettsjinsteande
(i panyk en itwanhopige smeekjen om kontakt docht de dichter syn béstom
imintsjeus te beskriuwen wat der mei har en himsels bartyn de wike fan it
feratjerren en it dfskie:

(), ditis niet bije benen, elke dag,

gaat ermeer van jou voorbi]  Hleviaag mezell

i) je naar binnen, wie buttelde ev al die jaren
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door mijn dagen? wie verzette zich altiyd
tegen de penadeloze stijfkou (. ) (5.14)

Omdatitsa werkenber is en tagelyk sa goed en goudearlik beskreaun, gryptit
by de strot. It earste gedicht set daliks de toan (s.9). It hinget oan de kapstok-
ken fan de rigels 1, 5 en 12: ‘dat dit tot de mogelijkheden behoorde (...) wat er
toen gebeurde (...) zo is het gegaan (...)" It gedicht einiget mei in bekentenis
oan de leafste en de lézer, dy't tagelyk hast as in ferintskuldiging klinkt foar
de poétyske reis dy’t folgje sil: ‘zo is het gegaan, zachter dan dit kan ik niet’.

Yn it twadde skift folgje op e nij tolve fersen, dy’t no elk fjouwer brede rigels
hawwe. En der hat in wiksel fan perspektyf plakfiin. Wy sitte yn de oantin-
kens oan de leafste, en dan benammen de eroatyske. Wy belibje har libbene
liif. Se is hjir gjin ik’ mear, mar sy, ‘har’: ‘zij bepaalt, blijft zo de kannibalen in
mijn hoofd kietelen, zodra / ze loenst mag ik opklimmen tegen de zijkanten
van haar dijen’ (s. 25). It tolfde gedicht is it oangripende ein fan dizze liiflike
reis en wiist tagelyk foar(t nei in nije episoade :

nu zij zich terug in de dekens heeft gedraaid, staar ik haar

nog minutenlang na, mijn maanblank slaapnaakt, haar hoofd
onderweg naar het hoogste denkfirmament, verlies me maar
fluistert ze, verlies me maar in de lange adem van de nacht (s.34)

Yn hokker lange azem fan de nacht nimt de dichter Gs yn it tredde skift mei?
Allerearst feroaret de titel. De earste beide skiften hjitte lichaam 1"en ‘lichaam
2 itferstoarne enitlibbene lichem. It tredde skift hjit‘post’. Dér’t de titels fan
de fersen yn de earste beide skiften niimers fan 1 oant 12 binne, hjitte se no
‘brieven’. De fersfoarm wurdt frij. De rigels hawwe gjin féste lingte mear en
itoantal rigels fariearret ek. Post: tolve brieven fan de dichter oan syn leafste.
Wy komme yn de faze dat er in gruttere dfstin oerbrégje moat en kontakt si-
ket troch har te skriuwen. Hy kin net oars, hy moat har by har hilde, want hy
wit: ‘wie ziet jou op het dakterras / als ik er niet meer ben?’ (s.37). Guon saken
dogge krekt as is der neat bard, bygelyks abonneminten (s.39): ‘er komt nog
steeds post binnen / op jouw naam // abonnementen die maar doen / alsof
er niets is gebeurd // er is niets gebeurd / / zodra ik s ochtends opsta / spurt
dekat nog naar de gang’. Ek de ierde docht sa oan: ‘pruisisch en blauw // blijft
maar walsen / om haar eigen as’.

Miskien om 1t de pine fan dy deistige konfrontaasje te brekken, giet
de dichter op reis. Dan komt de fraach op hoe fier oft har brieven reizgje
moatte foardat se by him oankomme. Yn de Himalaya, op it dalk fan de wrald,
oppenearret him de paradoks fan har oanwdzigens, fierdf en tichiby tagelyk.

Hy wjocht de sherpa’s nel in swlere kKl o o Hken stoarjen yn i pletsjer
Ifochi

I dat dan wat je geworden bentt

lggen je brieven bevioren
neen taal van een oerstille moeder?

loe komt het dan
dat ik weet wat je zegt? (s. 41)

Py nije, betiizjende foarm fan oanwézigens beskriuwt de dichter mei in
I'rachtich byld: ‘vergeetmevlies’. It is in wurd dat in metafoar en in gearstal-
iy 15, Om har by him te halden begjint de dichter de taal op te rekken en 1t
I wieidzjen mei nij fokabulére. In flues is tin: ien prik der trochhinne en
hiut wer by har. Mar it bliuwt in flues, in skiedingswand dy’t hieltyd faker
funkenbeide komme sil en dérom ek in foarsizzing ynhaldt: ferjit my... oars
Kinat net fierder:

|¢ bent er nog, maar minder

steeds meer in de dingen,
(ussen de dingen in

als vergeetmevlies (s. 43)

Vivitldste gedicht fan dit tredde skift wurdt it ‘daar en hier’ fan de leafste del-
st el in eksploazje fan persoanlike bylden dy't de dichter ferbynt mei de
fiatoer, Hy set syn kreaasje fan nije wurdgearstallings fierder troch en makket
[ guon sels tiidwurden (s. 48): ‘hier roesreis je door je innerlijk azié / (... /
Iiler partitureluren de vogels je mooier dan ooit’. De leafste is in romte- en
(idieizger warden: ‘daar zweef je door de hoge hoed van hetheelal /(...) / daar
drink je met kleine teugjes de uren uit de tijd’.

Putwmyt de fraach op wat de betsjutting fan in ‘hiernamaals’ wéze kin. Weér
Ieizget se hinne en hoe bliuwt se ferbn mei de minsken dy’t har misse
moatte? Sokke fragen kinne inkeld mannichfildich beintwurde wurde. Yn
It )ivde en léste skift Gntdekt de dichter de nije besteansfoarm fan syn fer-
stoarne leafste yn tolve ‘Hiernamaalsvariation’ Dy larfaasjes warde fersterke
froch it ferskaat oan foarmen dat de dichter doy begfint te brttken: poézy mei
Heatrakcke strofyske opbou, frije godichion en fen fers stnder wytrigels dat in
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opsomming is. De oansprekloarm i do Tty tenje wlcren 1:jij - 2: zij - 3;
jij - wurdtyn dit 18ste skift ek Ofwiksele, womm wels yin fon pedicht.

[Uskift begjint mei in gedicht dat in séne ynin foyer fan in teiter is. De
foarstelling is dien. De Jy"sitnoch midden yn it stik en fol mei fragen. En dan
yn de slotstrofe komt it brekpunt:

zo zal het gaan: je schrikt op uit jezelf,

laatlos, valt uiteen, dwaalr, ontdekt, komt

ergens aan, vloeit weer samen, went eraan,
gaatverder als een ander die je altijd al was (s. 5 1).

Bystinder yn dit gedicht is dat de Jij' likegoed de ferstoarne as de achterbleau-
ne wéze kin. Beide skrikke wekker en moatte fan it iene op it oare momint
stinder inoar fierder en harsels opnij ttfine ‘als een ander die jealtijd al was’,
Itfersisboppedatin gearfetting fan de foargeande skiften en set de léste rigel
fan it earste fers fan de bondel - ‘zois het gegaan, zachter kan ik het niet - om
yn in diibeld ‘zo zal het gaan: de voorstelling is afgelopen’ en ‘zo zal het gaan:
je schrikt op uit jezelf’, It persoanlike lot fan de dichter wurdt hjir ferbrede ta
itdielde lot mei alle 18zers: dit is wat der barre sil, dit stiet s te Wachtsjen, wy
fiele it allegearre.

Yn de syktocht nei wér't Sy no wéze kin, dy’t ek de ferbylding is fan wat sy
op harreis troch de wrald fan ‘eeuwig en altijd’ fine mej, krije dichter en muze
allebeide antwurden. Hy fynt har yn de deistige dingen dy’t der altyd binne
om in earder tegearre wézen Op te roppen (s. 53): kofje mei in stroopwafel, in
hjerrinkje helje by de fiskboer, it spinnen fan de kat, in folle kuolkast (. 52).
Ek beskriuwt er hoe’t syn omjouwing mei har ferbiin is: ‘() je kijkt / en kijkt
tot er een wereld opent / van eeuwig en altijd, hoe zij / ()" Sy sjocht ek om
har hinne en ‘herkent de blauwe haven / hetzilveren licht op de pleinen /(...
/ ze weet: iemand heeft dit eiland / voor haar blootgedroomd / ze noemt het
havanna / maar weet: het behoeft geen naam’ (s. 54). En it sil by einbesliit net
Gtrinne op in ferjitten mar op in flues dér'tst trochhinne sjen kinst en in yn
wrald te fielen is: ‘ze noemt het geen vergeten worden / maar deinen tussen
kleurig koraal.

Yn de gedichten dérnei folgje op ‘e nij oantinkens, mar oars asyn de earde-
re skiften freget de dichter him no 6f oft syn leafste al oankaam is op plakken
dér't se tegearre west hawwe. Hy beskriuwt dy plakken en fregetas er haryn
Tikkidunga sjocht: ‘zouden de hommels al holi holi? / haar huid al stuifmeel?
zou ze mijj nog? (s.55).

Datléste is net mear in fraach it wanhope wei, mar is yn dizze faze fan rou
in nofteren eksistinsjele fraach wurden: as sy de grins fan de dea oergien is,
hoe lang is se dan noch by my, yn hokker foarm kin ik har féuthilde, en as ik

fontiwat en wér bHawese dand Yo dbeee fragmiiten o de léste gedichten fan
Ao bondel o pear farkanten fan ieantwiid

i Joet ze 2, ademloos
O deoerste spasmen van de maan, hior orpgens /1 |

('n '.(u)

daar s zd) // vastig overdenkend wanneer ze i een vinche / van parachu

tedruppels zal neerzweven (v 47)

prprpeerals naalden kvassend invinyl, ca purring / themselves zen met

sonore butkschaalklanken (s 59)

Dan feslotgedicht fan de bondel, ek it titelgedicht. De dichter leit har te plak
yirde wridld dy't syn spesjaliteit is (s. 62):

ergens in de taal is zij nog

i woorden die duurloos
en momentenbreed ronddobberen

als rozige maanvissen

laar zoeken is woorden aftasten
die haar nog niet kennen, ze omvormen

tot ze fingerspitzenvinnen krijgen
om haar bij zinnen te zwemmen

DI fers is eins in lytse poétika, want it giet net .1l|innic|‘| oer har of oer Inml
wols mar ek oer de poézy. It begjint earne yn de taal, ll'l(‘l tiidleaze en l.lp,vly‘(
fydlike wurden, en ferfolgens moatte dy wurden, (l}ll I|.|.| noch m:l kenne,
amumeid wurde mei in persoanlike taast en p,vlnvl‘u'hlwul; oars kin ‘1( net
fefoarskyn komme, Poézy is de keunst fan ‘haar bij zinnen te '/.VY(‘THIII(:IIk )
i sitte wy midden yn it dlde Orphens-motyl. De dichter-sjonge |I.“
nyn leafste net werom troch yn de Gndorwiald a Im'mnf e njen. Dan fer
dwynt se, Hy moat foar him v sjen on hibm by feajongen litlde en by de \?ll‘ll
dendy'tstilen fol ynicmomint binme, Ax fubon Mar dan wol moannefisken
Sterker noch, rozige moannefisleon  de llovige fukon fan de ferbylding

Hoztge Maanvissen Tie s Houwer fovsboate foeon B von sjon by de forwun
|'l|l}'l e gratste ferles wat am oerkomme ki do foatato: Do ajuery fan de
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Itselde hie ik no en dan mei it hel
like jargon. No bin ik in roomske
ta, mar dochs stroffelje ik oer ko
pen’, ‘ik kathedraalde je vlug’ of *
ik dan wol wer de slinger
rokke ‘Tustlijf’
makket him wanhopich (s. 29): slinks blaas ik /o
mag ze pas als ik het van haar vraag’.

ftin resinsint Harme
ynhald fine moatte s

Herman de Coni s o
T (.n.nu!(k]nn.. slacht de wpller op wyn kop-de bondel is folle me
as i ferslach fan in rouproses; : |

SIS I rouproses en folio il
il g iy cenloltogen dat, en it lake d
neiyn dat proses. De 1&zer dy't de skrfuwer sels wurdt datisien fan d

grutste dingen dy't literatuer bewurkje kin,
Itis de knappe ienheid fanynhald e
makket. It iennichste foarmelemint dat

inje schervenarchipel dynastieén
Jouw uitgestrooid diggeloord

1n je teerste hardware recreéren
Jouw subtropisch porseleinparadijs

jouw blauwbloedige oceaan

uitlosse eilanden jezelf bijeenhoppen,
111 Je moolste gruzelementen monarchen

j.en fan b}flden €n termen Ut it rooms-kato-
jonge en Jubelje ik soks yn prinsipe graach
nstruksjes lykas: ‘dit is in haar bisdom slui-
amenbenemende psalmen’. Oanori

' : ; : gripend fyn
; dy’t de dichter jout oan it byld fan de piéta. Har %Va-
en de gedachte dat sy as in opblaaspop yn syn earms leechrint

p haar ventielen, opgeven

Oer Sytse Jansma syn debtitbondel Wa't tate seit moat ek whisky sizze (2008)

n Wind dat de dichter mear lykwicht tusken fo

: arm en
oe. Ik tink dat Harmen en Roos, de namme

fan Sytse’s

Condere deatute, earne yoin hjirnetmelstariaasge tegearte in goed glés whis-
Ly ke hawwe op Rozige maanvissen, want it s kreke i lykwicht tasken
P e ynhiadd dar dizze bondel sa goed malkdket

Fet e maanvissen pakte ik Jansma syn foarige bondel As nomadenyn tinten
Splak sy derby. Tk wie benammen benijd nei hokker oansetten ta de poe-
S0 b Bostge maanvissen der al yn dizze bondel sitte. Ien grut ferskil tusken de
e bondels wpringt daliks yn it each. Yn Als nomaden giet de poézy benam-
e et e taal wels, de taal los fan de werklikheid. Yn Rozige maanvissen wie
A0t et lenger [ opsje. Troch it grutte ferlies koe de dichter net oars as him
fohabde 1y wrede realiteit en deroer skriuwe. Hoe ferskuorrend de oan-
i ob 1t bt de poézy fan Jansma yn myn eagen op in heger plan brocht.
Wy 1 wenlesen fan As nomaden heakke ik geregeld 6f, wylst de tematyk oars
Sl genoch is. Apart eins, want tsien jier lyn fiin ik itin moaie bondel.
Wkl wet de kwaliteit en yntinsiteit fan Rozige maanvissen de eardere poézy
Yo sk, alteast foar my.

A womden begjint grut en meislepend mei de alde en altyd noch aktuele
Spap oan alle Friezen: ‘o fryslan! de ‘wrald? (s. 12). Krekt as Douwe Kalma
Svt fansina de Friezen har beheinde blik foar de fuotten. Weér't dy missy-
A welkomt, wurdt yn it earste skift net daliks dadlik. Boppedat, oars
0 bl rjochtet Jansma him mei syn motyf ‘Fryslan en de wrald’ net op
It Anpeluakayske en it Skandinavyske, dér't Fryslin yn de eagen fan Kalma
I bidge tusken foarmje koe, mar op Berlyn. Mei in fariaasje op it ‘Ich bin
ot Berliner’ fan Kennedy - ‘berlyn bin ik’ (s. 14) - soe de dichter alle Friezen
granch inderdompelje wolle yn Prusysk blau (s.16). Wérom eins? Is it omdat
v v de kleuresymbolyk faak stiet foar frijheid, romte en ineinichheid?
[0t soe de folgjende strofe yn it 1éste gedicht fan it earste skift ferklearje:

joerl gagarin treaste de wrald
(el in blauwe planeet (s. 16)

Cptallend is dat dit Prusysk blau werombkommt yin Rozige maanvissen, 1k sitear-
p0 1t earder al (5. 39): ‘en de aarde, prufsisch en blauw // blijft maar walsen /
i haar eigen as’. Mar oars as it Prusysk blav yn As nomaden dat foar frijheid
il tomite stiet, is dat fan Rozige maanvissen Ofstandih on heart it by de tnfers-
Fillige inzenis fan de ierde dy't dochiv an b der near bard

Vi bt twadde skift fan As Nomaden wirdt de aprop oan alle Friezen elsplisi-
for malkke, 1eblykete gean om it talivven fan de feebylding Bylden fvich op reis
wirrde ferhaksele yn minslilee lolorn fan porsspais s de kevnat om se ‘as
nomaden yn tinten teplak’ te bringen, sadat se har bewssclilike rolegernaard
et kwytreltsje (s, 20). De dichter foraet Wi A8 il de goasten dy'
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harsels opslute yn byldwurken fan eigen gelyl: ‘ferlit dyn djiplizzend slave-
skip’, ‘urk wat minder op sneinen’ en ‘stap tit dyn pilatus pas’ (s. 26). De noma-
de as metafoar foar de taal oer grinzen hinne, Dérom hjit it twadde skift ek
‘De dfianier atskeakelje’. It is de dichter dy't mei syn poézy noed stean moat
foar de iepen blik, it grinzeleaze, dat Jansma yn Fryslin blykber te faak mist
(s.36):

foar de barabbassen fan fryslan
draach ik dizze taal

as fluch stik matse

as bleate batseba

as kristus de dichter

Dat is kleare taal! En dy krijt dérnei yn trije skiften (of ‘skippen’) syn beslach:
landscapes, bodyscapes en seascapes. Ik fyn eins dat Jansma syn poézy yn dy par-
ten te faak in foarm fan ferbale powerplay oannimt. Miskien komt dat omdat
er him foarnaam hat de sletten byldbouwurken fan de lytse geasten te slopen.
Mar de taal fan nomadetinten stel ik my dochs krekt wat subtiler foar as de
orakeltaal yn passaazjes as dizze:

op minmanske dfinsjiinen ferriedt de dea syn grappen
fan papaverklappen is syn paraaf in greidetotentanz (s. 4.8)

it peloton prismamilitéren sjongt syn ierske slogans (s. 50)
mar intankber is it drama-islam fan jim gejammer (s. 62)

Boartlik, klankryk en assosjatyf, jawis. Mar rekket it? My net al te bot. Ik
bin it hjir iens mei wat bygelyks Rieuwert Krol yn Ensafh (maaie 2009) oer
Jansma syn poézy skreau: dat er de taal as skilder of gitarist hantearret, mar
dat te min ta utering komt wat poézy ta poézy makket. Krol sei dat oer Wa't
tate seit, mar it jildt wat my oangiet foar in part ek foar As nomaden. Dat fyn
ik it grutte ferskil mei Rozige maanvissen. Yn eardere bondels slacht Jansma
noch geregeld wyld om him hinne. In part fan syn fersen krijt dan mei wurd-
boarterij en assosjaasjes oerbefolke nomadetinten. Yn Rozige maanvissen hat
er mear de fokus en de pointe fiin, stinder dat syn talint foar taalboarterij oan
de krapperein komt. It assosjative en boartlike fan syn poézy wurdt yn Rozige
maanvissen sa briikt dat it de finzenis fan it ferlies iepenbrekt en in frijheid
tefoarskyn komme lit dy't treastet en romte jout om de ferdwiine leafste by
sinnen te swimmen,

[10rom ta beslat ien fan de moaiste ‘hiernamaalsvariaties’ it Rozige maanvis-
i, dér't foar my alles yn sit wat poézy oer grinzen hinne fleane lit. Tichterby
ayi muze kin Orpheus net komme:

tikkidunga

zon ze al bijna in tikkidunga?
liet theehuis met de bodhiboom?
limer met bloesemvloer?

sonn de waard al zwaaien?
ferracotta bloempotten buiten op de trap?
Iiffelboter in de pan?

souden de hommels alholi holi?’
[y huid al stuifmeel?
/o1 z¢ mijnog? (s. 55)

Syine fansma

I dige Maanvissen, 64 siden
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